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Tra rapsodie tragiche
e passi di danza

A distanza di un anno dall’inizio della pandemia
ci ritroviamo nuovamente separati e lontani. Forse
ancora piu stanchi e piu sfiduciati di quanto non lo
fossimo nell aprile del 2020.

Una tempo interminabile che, dopo averci buttato
addosso la fragilita dei nostri corpi, ci ha costretto a
fare i conti con [’incertezza costante e l’'impossibilita
di programmare, il non-senso di una vita priva di pro-
spettive, l’assenza di liberta, quella vera, quella che
ci permette di uscire di casa senza avere l’ossessione
di controllare le distanze che ci separano dagli altri,
di stringere la mano di uno sconosciuto o abbracciare
un amico, di prendere un aereo e cambiare Paese, di
vivere tutte quelle cose talvolta piccole e banali di cui,
pero, é fatta la nostra quotidianita.

Oggi, e I’anima che soffre e che fatica a trovare le
parole giuste per nominare questa sofferenza e questo
vuoto, e disperdere cosi le tenebre della nostra pove-
ra umanita.

Ecco che mai come oggi abbiamo bisogno di risor-
gere dentro e di ricominciare a sperare. Credere che
la vita sia piu forte della morte non perché la mor-




te non faccia parte dell’esistenza, ma perché ci sono
strade da percorrere e eventi da attraversare e so-
gni da realizzare e poi [’amore, che sopravvive anche
quando si e perso tutto il resto.

Siamo tutti stanchi. Spesso scoraggiati. A tratti
persino disperati perché per molti e difficile trovare
all’interno di sé quella forza e quell’energia che sono
necessarie per buttare il cuore al di la dell ostacolo.

Siamo davvero svuotati: delle nostre energie, delle
nostre speranze, della nostra illusione di tornare alla
normalita, dell’ottimismo ingenuo che un anno fa ci
faceva tracciare arcobaleni e scrivere ovunque l’apo-
tropaico ‘andra tutto bene’.

E un vuoto pero gravido, promettente, che prelu-
de alla pienezza di una vita rinnovata. Senza questo
vuoto nessuna trasmutazione, trasfigurazione, con-
versione é possibile. Senza attraversare questo de-
serto, senza passare dal grembo scuro della terra,
dal buio della notte senza stelle nessun passaggio,
nessuna nascita di vita nuova puo avvenire. Il vuoto
e condizione per attraversare, e Pasqua é passaggio
(pesach).

Tempo della sospensione che puo essere desola-
zione o attesa. Ma se non cerchiamo di riempirlo,
anestetizzarlo, rimuoverlo questo vuoto, questa man-
canza ci puo rimettere in movimento. Farci desidera-
re non di ‘riprendere’ ma di rinascere. Di rialzarci,
staccandoci dal suolo ed elevandoci verso il cielo che,
impastandola, rinnova la terra su cui siamo. E per
questo che abbiamo bisogno di speranza. E della vita




che e piu forte della morte. Abbiamo bisogno di una
carezza di luce sull’amore e sul dolore.

Dobbiamo resistere perché “non c’¢ sepolcro la
cui pietra non sia provvisoria sulla sua imboccatura.
Anche le gramaglie piu nere trascolorano negli abiti
della gioia. Le rapsodie piu tragiche accennano ai pri-
mi passi di danza. E gli ultimi accordi delle cantilene
funebri contengono gia i motivi festosi dell’alleluia
pasquale” (don Tonino Bello).

Non e nel ritorno alla normalita ma nella resur-
rezione che dobbiamo sperare, se vogliamo davve-
ro cambiare le cose. “Vivere partendo dalla Resur-
rezione: questo significa Pasqua”, scriveva Dietrich
Bonhoeffer. Gesu e colui che manca. Senza lo sgo-
mento di questa mancanza non avremmo lo slancio
per cercarlo con tutto noi stessi.







DOMENICA DELLE PALME
S -
Imparare a stare di fronte a Gesu.
Dialogo col Centurione




Signore Gesu,
nel tuo morire da crocifisso, apparentemente abban-
donato anche dal Padre tuo, proprio li, un centurione
che ti stava di fronte, riconosce la verita: “Veramente
quest’uomo era il Figlio di Dio!”. Con lo sguardo fis-
so al centurione di Gerusalemme, desidero scorrere il
racconto della passione come descritta dall’evangeli-
sta Marco, per comprenderne il significato nascosto.

Voglio intrattenermi con questo centurione in un
dialogo immaginario.

L’interlocutore

Caro centurione,

1 testi evangelici non menzionano il tuo nome, caro
centurione. Sono molti i dubbi ancora da sciogliere:
eri il soldato che con un colpo di lancia squarciasti il
costato di Cristo sulla Croce? Il centurione che, com-
mosso dalla morte di Gesu, ne affermasti la divinita?
O piuttosto il capo del picchetto di militari messo a
guardia del sepolcro? Tante le identita che, nel tempo
e nei vari scritti, ti sono state attribuite.

Sei una figura che rimani ancora avvolto in un alo-
ne di mistero. A me piace identificarti con colui che,
secondo il racconto evangelico, si converti ai piedi
della Croce.

Quando quel mattino entrasti nel Pretorio di Pilato
per svolgere il tuo servizio, non potevi immaginare
che di i a poche ore avresti incontrato il Figlio di Dio
e che la tua vita sarebbe definitivamente cambiata.




Tutto ¢ chiaro: il processo si conclude con la sen-
tenza e Pilato consegna Gesu a te, caro centurione € ai
tuoi soldati per I’esecuzione della condanna.

Non ¢ stato un incarico gradito: 1 veri soldati non
amano questo compito da giustizieri che non ha nulla
di glorioso, né di eroico. I soldati venivano incorag-
giati a svolgere questo “lavoro sporco”, permettendo
loro di dividersi i pochi effetti personali dei condanna-
ti: poca roba, perché spesso si trattava di delinquenti
incalliti, schiavi o ribelli, gente che non poteva posse-
dere abiti di valore.

Nel caso di Gesu la veste, forse, era uscita dalle
mani di Maria: bella, tutta d’un pezzo, tanto che i sol-
dati dissero: “Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a
chi tocca” (Gv 19, 23).

Tu in quanto centurione esegui il tuo incarico. Gesu
viene portato nel Pretorio, in quel cortile dove i soldati
si riuniscono, vengono inquadrati prima di uscire in
missione. Li bisogna aspettare I’arrivo di tutti e tre i
condannati perché il loro supplizio possa cominciare
con la flagellazione: una tortura supplementare che
aveva lo scopo di accorciare notevolmente la vita dei
condannati.

Durante ’attesa la soldataglia comincia a divertirsi
alle spalle di Gesu: “Lo rivestirono di porpora e, dopo
aver intrecciato una corona di spine, gliela misero sul
capo. Cominciano poi a salutarlo: “Salve, re dei Giu-
dei!” E gli percuotevano il capo con una canna, gli
sputavano addosso e, piegando le ginocchia, si pro-
stravano a lui”.




Tu eri presente e lasciavi fare. Devi perd aver ini-
ziato a guardare quell’uomo in modo speciale, con uno
sguardo che non avresti distolto fino alla morte in croce.
Se qualcuno ti avesse intervistato in quel momento, non
avrebbe potuto registrare in te che una vaga inquietudi-
ne: quell’uomo era ancora un uomo, un essere degno
di attenzione, di uno sguardo particolare. I condannati
pero debbono iniziare il cammino della croce.

“Allora costrinsero un tale che passava, un certo
Simone di Cirene che veniva dalla campagna,... a
portare la croce”: bloccare un passante per un lavo-
ro coatto non poteva essere cosa decisa da un soldato
semplice.

Il condannato sembrava incapace di arrivare al pa-
tibolo; poteva morire lungo la strada: 1’ordine pero,
era che morisse in croce. Forse, in quel momento, nel
tuo cuore ci fu posto per un po’ di compassione: una
piccola luce cominciava a farsi strada nel tuo cuore
di uomo rude e forte, un senso di rispetto e forse la
consapevolezza che quest’uomo, come te, avesse una
missione da portare a termine sul Calvario.

Pur nella durezza del tuo compito, non perdi il sen-
so di rispetto per chi soffre e muore. Per questo offti a
Gesu del vino drogato che lo possa stordire e lo aiuti a
sopportare la morte.

Ma Gesu vuol affrontare la morte “senza bende su-
gli occhi”. Egli non ¢ un timoroso che piange davanti
alla condanna, ma un martire che compie il proprio
dovere fino in fondo: 1 tuoi occhi si spalancano ancora
di piu su di Lui.




Ma chi ¢ quest’'uomo? Un pazzo? Un incosciente?
Un fallito che vuol morire? Il dubbio si insinua. Tut-
ti sul Calvario guardano verso quel condannato che
sta per morire e lo scherniscono, gli danno del pazzo:
“Ehi, tu che distruggi il tempio e lo riedifichi in tre
giorni, salva te stesso scendendo dalla croce!... Ha
salvato gli altri, non puo salvare se stesso! Il Cristo,
il re d’Israele, scenda ora dalla croce, perché vediamo
e crediamo”.

Mentre le grida e le offese si susseguono tu senti il
condannato che prega: “Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?”. Da quella invocazione tu capisci
il legame tra quel crocifisso e Dio: ¢ il grido di un mo-
rente che invoca il padre. La tua fede inizia qui, sotto
la croce, e comincia proprio da quel grido.

Questo presunto delinquente, questo presunto rivo-
luzionario, questo presunto pazzo o illuso, ora invoca
Dio, in piena verita come un figlio morente puo invo-
care il proprio padre.

Tu sei I’'uomo che sta di fronte alla croce e vede.
Ma sei anche 1’'uomo che ¢ osservato da colui che os-
serva. Tu osservi, stai di fronte, ti senti guardato da
colui che guarda e proclami la tua fede nel Signore
crocifisso: “Veramente quest’uomo era Figlio di Dio”.

Quante crocifissioni avrai visto, tu uomo rude, sol-
dato abituato a vedere scorrere il sangue! Ma uno che
muore cosi, mai! Hai visto morire un uomo. Hai in-
contrato uno sguardo. E incontrando quello sguardo
hai avuto la grazia di vedere, come in uno squarcio
d’eternita. Sopra di te si ¢ aperto il cielo.




Gia indurito da tante crocifissioni di cui eri stato
il supervisore, devi aver visto qualcosa di nuovo in
Gesu. Al termine di una esecuzione di routine, ¢ fio-
rita una professione di fede in Gesu. Non ¢ stata solo
un’altra crocifissione, dopo tutto, ma la manifestazio-
ne dell’innocenza e del Figlio di Dio.

Probabilmente hai tenuto d’occhio Gesu dall’ar-
resto fino alla morte. Hai sorvegliato attentamente il
criminale giustiziato. Non facevi altro che guardare
Gesu. E la vicinanza fisica non bastava: dovevi esse-
re vigile e attento, in modo da poter rendere conto di
ogni dettaglio.

Vedendo Gesu tradito, arrestato, accusato, umilia-
to, spogliato e brutalmente inchiodato alla croce, hai
sorprendentemente concluso: “Davvero costui era Fi-
glio di Dio” (Mt 27,54; Mc15,39).

Cosa rompe la corazza che stringeva il tuo cuore
e lo teneva prigioniero? Quella corazza ben visibile,
concretamente, nell’abito da centurione? Il vedere
uno che non resiste al male, senza rabbia e senza odio,
che perdona i propri nemici e, anzi, prega per loro,
uno che dona la vita per i propri nemici.

Hai visto ’amore di Dio 1a dove il mondo vede
solo un obbrobrio. Hai visto la gente schernire Gesu,
sputargli addosso, spogliarlo e crocifiggerlo. Hai con-
statato una crudelta incredibile da parte degli amici,
delle autorita e persino della divinita lontana.

Che cosa hai visto? Hai visto 1’orrore della soffe-
renza che ha preceduto la morte di Gesu. Sei stato te-
stimone oculare del dolore, dell’umiliazione e della




solitudine inflitti a Gesu quando gli amici lo tradirono
e lo abbandonarono.

Devi essere rimasto sorpreso nel vedere Giuda
scoccare un bacio apparentemente affettuoso che era
in realtd un atto di tradimento. Probabilmente ti sei
meravigliato della rapidita con cui un gruppo di disce-
poli potevano abbandonare il loro maestro per salvare
la pelle.

Hai ascoltato le bugie fabbricate nel Sinedrio e la
resa di Pilato alla folla, nonostante la mancanza di un
chiaro capo d’accusa contro Gesul.

Ma credo anche che tu in Gesu abbia visto un amo-
re incredibile. Hai visto I’amore fiorire nel deserto
della disumanita. In mezzo al chiasso degli insulti e
delle menzogne, quell’'uvomo, Gesu, pronunciava pa-
role di fedelta e di verita.

In quella orribile croce di odio e di violenza hai ri-
conosciuto 1I’amore, un amore incrollabile che si rifiu-
ta di morire, che ¢ forte come 1’acciaio contro il male,
ma tenero di fronte all’amato. E cosi ti sei guadagnato
la salvezza non con la spada, ma con la fede.

Cosi la sua morte ¢ stata trasformata in vita. Gesu,
che ¢ sopravvissuto a tale orrore con la speranza e ha
vinto un cosi grande male con la tenerezza e I’amore,
non era solo innocente. Ha anche mostrato che veniva
dall’alto. Tu hai creduto che Gesu poteva venire solo da
Dio, suo Padre.

Caro centurione,
vogliamo imparare da te a stare difronte a Gesu, a
tenerlo sempre d’occhio, a guardarlo fisso, a con-




templarlo. All’inizio tu sei stato ore a guardare
Gesu per dovere, ma poi ha finito per contemplarlo
nella verita. Noi guardiamo alla morte di Gesu e
sappiamo di trovarci di fronte all’evento piu grande
della storia.

Il Centurione

Carissimo che mi parli,
non riesco a capire, cosa sta succedendo? Perché sono
qui? Sono un centurione e piu volte nel corso della
mia vita ho impugnato la spada contro un nemico. Ho
sempre adempiuto ai miei compiti, sono stato fede-
le! Cosa ¢’¢ di male in tutto cid? E vero, forse con il
tempo ho imparato ad accettare la violenza di questo
mio mondo: qui i deboli sono abbandonati, i diversi
emarginati...

Ho preso parte a battaglie in cui uomini sfidavano
ed uccidevano altri uomini nel nome di idoli come il
potere, il guadagno, il successo... ma anche la sempli-
ce ricerca di approvazione.

Ma oggi non doveva essere combattuta battaglia!
Oggi delle belve si sono scagliate contro quest’'uomo,
guidate dall’istinto! Eppure anche a questo dovrei es-
sere abituato. Come soldato piu volte sono stato chia-
mato a fare del male a degli inermi; tuttavia questo
nazareno, straziato ed umiliato, non assomiglia affatto
ad una vittima!

I1 suo sguardo e le sue parole sono liberi da qualsiasi
forma di rancore verso i suoi aguzzini. Avevo sentito
dire dai suoi amici che parlava sempre di “porgere 1’al-




tra guancia”, ma non avrei mai creduto possibile che un
uomo potesse riuscire a tanto.

Vedo il tuo volto... tranquillo, incrocio il tuo
sguardo... mite; eppure il tuo corpo pende martoriato
da queste assi incrociate a cui ti abbiamo condannato.
Si fa strada nella mia anima un dubbio. Quante volte
ho ceduto alla tentazione di voltare lo sguardo dall’al-
tra parte, di lasciare che le cose accadessero.

Quante volte sono stato indifferente al male!
In ognuno di questi momenti sono stato anche io il
male... come oggi! Eppure il popolo ha scelto di sal-
vare Barabba, di mettere in liberta un criminale e cro-
cifiggere un innocente.

Forse... la vittima di questa iniqua sentenza non sei
tu, ma siamo noi! Noi tutti siamo diventati vittime del
nostro assurdo odio, mentre tu hai continuato a testi-
moniare il valore dell’ Amore!
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Amare da morire
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L evento della passione ¢ carico
di amore e di vuoto,
di profumi e di lacrime,
di attese e di sogni
ma anche di incomprensione, violenza,
derisione e menzogna.
La passione ¢ anche storia di amori
distorti, confusi, superficiali, feriti, traditi...

Ama la donna che rompe il vaso prezioso di essenza
di nardo, gesto da molti considerato uno spreco, un ge-
sto che non evita la passione al Signore, che non cam-
bia il corso degli eventi, ma che consente alla donna di
mettere in gioco tutto quello che puo, in quel momento.

Ama Gesu che si lascia amare, che accetta il dono
prezioso, che si lascia rivestire di carezze, lacrime e baci.

Amano i discepoli che si preparano e che prepara-
no per celebrare la festa di Pasqua nel Cenacolo.

Ama Gesu che si siede a tavola con loro, come ha
sempre fatto, e che si consegna a loro, spezzato e ver-
sato come olio profumato.

Amano i discepoli che accompagnano Gesu al Get-
semani, invitati a restare li, a restare con lui, anche se
si addormentano per il dolore ¢ la tristezza.

Ama Gesu che con insistenza li vuole accanto a sé,
che si mostra a loro nel desiderio di non essere lascia-
to solo nella notte che sta per iniziare.

Ama Pietro che segue da lontano il Signore, nella
penombra: ¢’¢ un legame, un affetto che lo spinge a




stare li, a cercarlo, ad attenderlo nella notte; un amore
che lotta per non fuggire, ma che scegliera di rinnega-
re per difendere la propria vita.

Ama Gesu, ancora capace di fissare il suo sguardo
su Pietro alle prime luci dell’alba, risvegliate dal can-
to del gallo.

Ama Giuda, anche se ama un’immagine falsa di Dio
e del suo Cristo, anche se ama un ideale di vittoria, anche
se ama cio che non c¢’¢, al punto di sentirsi tradito dal
Maestro che si rivela sempre piu nella sua impotenza.

Ama Gesu, che senza falsita lo chiama amico e si
lascia baciare da lui.

Amano le donne che piangono lungo la via del
Calvario, che provano dolore dispiacere per il Giusto
vittima d’ingiustizia.

Ama Gesu con la delicatezza capace di ricordare
loro la profezia di Ezechiele, nella quale Dio fara sec-
care I’albero verde per far germogliare 1’albero secco.

Ama Maria, discretamente presente, silenziosa, che
segue ogni passo, ogni respiro, ogni gemito della Paro-
la fatta carne in lei.

Ama Gesu, che dalla croce le rivolge la parola, che
le consegna una discendenza senza fine in ogni figlio
che la accoglie in casa sua.

Ama il malfattore che riconosce in Gesu la capaci-
ta di essere ospitale fino alla fine.

Ama Gesu che lo rassicura di avere un posto nel
Suo cuore e nel Suo giardino.

Ama il centurione che si lascia stupire dal modo di
morire di un condannato.




Amano le donne che silenziosamente preparano gli oli
e attendono che passi il sabato per correre al sepolcro. ..
Tutti nella passione amano,
chi se stesso,
chi il potere,
chi la prevaricazione sul debole.
C’¢ chi ama per pieta, per compassione;
c’¢ chi asciuga il volto del Cristo,
chi cerca di alleviargli la sofferenza con 1’aceto,
chi lo segue fin dalla Galilea,
c¢’¢ chi lo colpisce, chi lo deride,
chi lo accarezza, chi lo tradisce, chi lo trafigge...
tutti noi, come loro, amiamo qualcuno o qualcosa.
Solo I’amore di Gesu ¢ capace di restituire fiducia,
li dove ¢ stata smarrita o tradita.
Solo il suo amore sa andare in profondita,
sa abbassarsi e raggiungerci nel nostro peccato,
si lascia amare per come noi siamo capaci.
E I’amore che sa avvicinarsi,
sa fare il primo passo,
sa inventare,
sa sperare,
sa credere,
sa stupire,
sa sorprendersi...
e soprattutto sa dare la vita.
Il nostro amore imperfetto
non ha impedito a Gesu
di arrivare fino in fondo alla sua passione.
Si, perché solo lui c¢i ama da morire. Grazie Gesu.







GIOVEDI SANTO

Mani sante e venerabili
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Dal momento che I’emergenza sanitaria ci im-
pedisce di vivere il rito della lavanda dei piedi, mi sof-
fermero a parlare delle mani. Tra poco, come accade
in ogni celebrazione, le mie mani di presbitero si sten-
deranno sugli elementi che rappresentano la totalita
dell’universo, il pane il vino. Lo Spirito Santo provo-
chera una effervescenza tale da farli ribollire di vita,
la vita di Cristo che si rende presente in mezzo a noi.

C’¢ un dettaglio della I Preghiera Eucaristica sul
quale desidero soffermami. Al momento della consa-
crazione, si dice cosi: “La vigilia della sua passione,
egli prese il pane nelle sue mani sante e venerabili...
Dopo la cena, allo stesso modo, prese questo glorioso
calice nelle sue mani sante e venerabili”.

E un dettaglio commovente che fa rifulgere la ge-
nialita poetica. E proprio di uno sguardo innamora-
to, infatti, notare i dettagli: il volto amato non ¢ mai
ricordato dall’amante con la generica precisione di
una foto segnaletica, ma sempre con la selettiva pre-
dilezione per certi particolari che solo quello sguardo
coglie: quel certo modo di sorridere, o di aggrottare la
fronte, una piccola ruga che a volte si forma e subito
scompare, un piccolo difetto, magari...

Da un anno a questa parte si parla tanto delle mani
e di come vanno lavate per evitare la diffusione di vi-
rus e batteri e del divieto di stringercele. Le mani, que-
sti strumenti meravigliosi, uguali e diversi per ognuno
di noi e che usiamo con modalita cosi varie e variabili.
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Mani multiuso mi viene in mente, capaci di esprimere
ogni tipo di sentimenti ed emozioni.

E si perché le mani sono anche uno straordinario
mezzo di comunicazione che va molto...oltre le paro-
le. Cio ¢ spiegabile perché nel palmo della mano, cosi
come nell’arco plantare, ¢ localizzato il maggior nume-
ro di recettori di sensazioni ed emozioni. Basta pensare
alla prima volta che ci si € tenuti per mano con il primo
amore: un’emozione che non si scorda mai!

Mani capaci di carezze o di schiaffi, mani ruvide,
mani morbide, mani mosce ¢ mani forti, mani amo-
revoli e mani consolatorie.... mani che accompagna-
no, che accolgono, che consolano, che significano “io
sono qui e non ti lascio solo”. Come ha affermato lo
psichiatra Eugenio Borgna: “Le mani che cercano al-
tre mani per scambiare piu che un contatto sono le
sole zattere su cui imbarcarsi”.

E oggi ci imbarchiamo sulle mani sante e venera-
bili di Cristo. Le mani sante e venerabili di Gesu noi
le vediamo, in quel piccolo grande tocco di altissima
poesia del Canone, come le vedeva la Maddalena,
come le vedeva Maria sua madre. E solo un attimo,
intendiamoci, ma ¢ come se la liturgia stessa ci invi-
tasse a distrarci dal pane per guardare le mani che lo
sollevano. Mani di carne, ma di carne divina; corpo,
realta, fatto presente, non racconto € memoria di un
remoto passato.

Sono le stesse mani di cui Gesu ha detto parlando
di quelli che chiama le sue “pecore”: “lo do loro la
vita eterna e non andranno perdute in eterno e nessuno




le strappera dalla mia mano. Il Padre mio, che me le
ha date, ¢ piu grande di tutti e nessuno puo strapparle
dalla mano del Padre. Io e il Padre siamo una cosa
sola” (Gv 10,28-30).

Sono dunque mani che hanno la forza di una pro-
tezione totale e assoluta. Se il cuore dice apertura e
accoglienza, le mani sottolineano la cura e la prote-
zione, quel “servizio” di cui Gesu ha fatto 1’obiettivo
centrale della sua vita donata (cf. Mt 20,28).

Attraverso quelle mani, passa di mano in mano il
pane. Dalle mani sue, che 1’'uso della pialla ha reso
callose e profumate di legno; a quelle dei pescatori,
provate dalle funi, dai remi e dal sole; a quelle del
pubblicano, curate ma troppo agili nel maneggiare il
denaro; a quelle furtive dello zelota, abituato ad agire
di nascosto e a trattare con le armi.

Sono le mani dei musicisti, che regalano emozioni
facendo vibrare le corde o i tasti di un pianoforte, e con
esse le corde dell’animo. Come quelle del nostro con-
cittadino prof. Raffaele De Sanio che sabato 20 marzo
ha imbracciato il suo violino e ha dato vita a una perfor-
mance che ha scaldato il cuore di chi soffre, nei reparti
di Casa Sollievo della Sofferenza di San Giovanni Ro-
tondo, al momento delle dimissioni da quell’Ospedale
dopo un periodo di cura. Un piccolo concerto dedicato
a chi sta soffrendo e a chi ¢ impegnato nelle corsie a
salvare vite umane, soprattutto in questo periodo fune-
stato dalla terribile pandemia da Covid.

Sono le mani giunte in preghiera, e I’instancabile
missione per i1 piu deboli di madre Teresa di Calcutta




a dare una lezione di grande umanita, di pace e altrui-
smo, a tutte le potenze del mondo.

Sono le mani segnate dalla sofferenza del duro
lavoro dei campi dei nostri contadini, le mani affati-
cate dei nostri operatori sanitari agilmente alle pre-
se con la cura dei pazienti Covid; sono le mani che
modellano I’argilla sin dai tempi antichi segnando il
tempo delle costruzioni e dell’ambiente; le mani dei
pescatori che annodano i cordoni e le reti scandendo
il ritmo della vita; sono le mani di donne intente a
ricamare al telaio o all’uncinetto, lo stesso telaio, il
cui ordito fermava il trascorrere del tempo, nell’atte-
sa del ritorno dell’eroe omerico.

Sono le mani tese dei poveri, che implorano cari-
ta ai margini dei marciapiedi e della societa, la storia
di un uomo semplice, che abbandonata I’agiatezza di
una vita vuota si spoglia di tutto per dedicare il suo
tempo ai piu deboli, a dare un messaggio di speran-
za per chi rimane indietro. Sono le mani imploranti
alzate al cielo, che chiedono giustizia e verita per le
stragi impunite, che la terrena giustizia degli uomini
non riesce o non vuole dare.

E poi, in un momento in cui sembriamo esistere
solo in quanto le nostre vite vengono esibite e le nostre
parole urlate sui mezzi di comunicazione, ¢’¢ ancora
un mondo di volontari del multiforme e benemerito
mondo associazionistico, di operatori caritas, donne e
uomini silenziosi e generosi che operano il bene senza
grida e senza rumore, che non si rassegnano all’in-
dividualismo e all’esibizionismo senza pudori, e che




non cercano in un “mi piace” conferma all’intensita
del loro vivere.

Il male del virus, ci ha impedito di stringere le mani
dei poveri, eppure tutte sono state onorate. Nessuno se
ne va a mani vuote. Mani adoperate a provvedere, a so-
stenere. Mani che si sono adoperate affinché il povero
non piangesse la sua fame. Anch’esse mani di Cristo!
Mani venerabili. Mani da onorare, devotamente da rin-
graziare, con il cuore, con I’affetto profondo.

Mani di aziende, attente, laboriose, veloci nel dona-
re e forti nel curare la piaga dell’isolamento. Mani di
tanti privati sempre pronte affinché nessuno possa mai
dire: “Avevo fame e non mi avete dato da mangiare”.

Vi sono anche le mani delle istituzioni, impegnate ad
essere levatrici di energie della societa civile, per stimo-
lare comportamenti civici in direzione del bene comune.

Infine, anche le nostre mani di presbiteri. La vene-
razione per le mani consacrate del sacerdote, bacia-
te con riverenza dai fedeli, ¢ da sempre nella Chiesa.
Basti pensare che durante le persecuzioni, nei primi
secoli, un oltraggio particolare ai vescovi e ai sacer-
doti consisteva nell’amputare loro le mani, perché
non potessero pitl né consacrare né benedire. I cristia-
ni raccoglievano quelle mani e le conservavano come
reliquie fra gli aromi. “O veneranda dignita del sacer-
dote - esclama S. Agostino - nelle cui mani il Figlio di
Dio si incarna come nel seno della Vergine!”.

Tutte queste mani sono rappresentate dalle mani
sante e venerabili del Cristo e degli apostoli. Tut-
te sono mani che, tanti anni fa, si sono strette per la




prima volta attorno al dito del loro papa e della loro
mamma, rinnovando 1’incanto della prima maternita e
paternita. Tutte sono mani abituate a tergersi il sudore
del lavoro quotidiano sotto il sole di Galilea.

E si passano la coppa, in un gesto di amicizia e
convivio. Di solito ridevano, e Pietro tirava fuori qual-
che battuta delle sue. Ora se lo porgono 1’'un I’altro
con aria di mestizia e con un po’ di timidezza, quasi
temessero di rompere il calice (peraltro di grezza ter-
racotta) con le loro mani grandi, robuste, piu potenti
che raffinate. E come se si passassero un bimbo neo-
nato: attraversa i loro occhi lo stupore per il miracolo,
I’incanto per la bellezza, la paura di infrangere qual-
cosa di stupendo e fragile.

11 Cristo sorride. Nel suo sguardo ci sono tutti loro.
Ci siamo tutti noi. Tutti i passi camminati insieme,
tutte le loro e le nostre debolezze, le loro e le nostre
fatiche, le loro e le nostre risate, le loro e le nostre
incomprensioni, le loro e le nostre rivalita, la loro e la
nostra amicizia, la loro e la nostra fedelta.

Le mani sante e venerabili del Cristo sono quelle
mani che hanno saputo prendere il mondo come nes-
suno ha mai saputo fare. Perché sono mani di salvez-
za. Sono mani che salvano, guariscono, vivificano,
provvedono, proteggono, sostengono, accolgono, uni-
scono, distribuiscono, consolano, servono.

Mettiamo allora le nostre mani accanto a quelle di
Gesu, mettiamo le nostre mani in quelle di Gesu e la-
sciamoci accompagnare da lui.




Aiutaci Signore a prendere tra le mani la nostra
stessa vita, senza riserve, senza risentimenti, senza
giudizi e rimpianti. Aiutaci a prendere la nostra vita
cosi com’¢ oggi. Aiutaci a farne un capolavoro, non
seguendo la nostra volonta, ma quella del Padre.

Ti chiediamo o Signore di darci il coraggio di pren-
dere tra le mani non solo la nostra stessa vita, ma an-
che quella di chi ci chiede aiuto. Aiutaci, o Signore,
a camminare con gli altri, prendendo su di noi le loro
difficolta e vivendole assieme.

Ti chiediamo, o Signore, di donarci la tua sapienza
creatrice. Usa, o Signore, le nostre mani per continua-
re a creare il mondo e per portare avanti il Regno che
tu hai instaurato su questa terra.

Istruisci le nostre mani, o Signore, affinché invece
di essere brave ed esperte nel puntare il dito e lanciare
pietre verso gli altri, diventino abili e maestre nel do-
nare, nell’amare e nel perdonare.

Aiutaci a dare, o Signore. Aiutaci a vedere le ric-
chezze che abbiamo tra le nostre mani e ad offrirle,
investirle, affidarle, consegnarle al nostro prossimo.
Mandaci la grazia, o Signore, di vivere una vita di
dono e di apertura, una vita eucaristica. E saremo
meno indegni di partecipare al tuo banchetto di vita.
I1 profumo del tuo vangelo intrida le nostre mani e le
renda sempre piu simili alle tue: sante e venerabili.




VENERDI SANTO

Giuseppe d’Arimatea e la morte
senza conforto nei giorni del virus

B 29 |




\

E il crepuscolo di un venerdi di primavera tra il
30 e il 33. Tutto si svolge in gran fretta perché incom-
be Shabbat. Anche I'ultimo atto d’ignominia avviene
in pochi minuti. Non ¢ il caso di perdere altro tempo
con quel predicatore ambulante venuto dalla Galilea e
ora condannato al supplizio infamante degli schiavi.

La Croce: scempio, rifiuto, abbandono, dolore. La
durezza del legno e della pietra. Gesu muore per fame
d’aria (come le vittime del Covid), come tutti i cro-
cifissi che, nel tentativo di sollevarsi sui piedi, per il
dolore provocato dai chiodi, premono il peso del loro
corpo sui polmoni, soffocando il respiro.

Prima di essere inchiodato sulla croce, il condan-
nato Gesu di Nazareth, autoproclamatosi “Re dei Giu-
dei” (cosi recita il cartiglio con la motivazione della
condanna), viene spogliato delle vesti. La veste confe-
risce all’'uomo dignita, indica la sua posizione sociale,
gli da il suo posto nella societa, lo fa essere qualcuno.
Essere spogliato in pubblico significa non essere piu
nessuno.

Ora piu che mai il condannato ¢ un reietto da addi-
tare al pubblico ludibrio. Si aggiunge oltraggio a ol-
traggio: la veste inzuppata di sangue e sudore i soldati
se la giocano a dadi, in una macabra scommessa. Il
destino di quell’uomo, colpito con la lancia al costato
per costatarne la morte, ¢ la fossa comune. Nessuna
sepoltura, nessun conforto, nessun atto di pietas. Sa-
rebbe scandaloso, del resto, per un condannato alla
pena capitale.




Giuseppe d’Arimatea, un amico coraggioso (e un
discepolo “nascosto”, come precisa I’evangelista Gio-
vanni), non poteva sopportare che il corpo di Gesu ri-
manesse esposto e insepolto per due notti e un giorno
intero, essendo la crocifissione avvenuta di venerdi,
giorno di “parasceve” o di “preparazione al sabato”,
cio¢ vigilia del giorno del riposo assoluto per gli ebrei.

Egli dunque riusci a ricuperare il corpo di Gesu
nello stesso giorno della sua morte, ormai verso sera,
e con I’aiuto di Nicodemo (un altro discepolo “na-
scosto”) a metterlo al sicuro nel proprio sepolcro, che
era vicino, in attesa della vera e propria cerimonia di
sepoltura, rimandata al primo giorno dopo il sabato.
Deve essersi dato da fare affannosamente, Giuseppe
d’Arimatea, prima che sopraggiungesse il tramonto
con cui il riposo del sabato aveva inizio.

Chiede udienza al governatore romano Ponzio Pi-
lato per impedire che la salma del rabbi di Nazareth
finisca nella fossa comune. Accanto a Giuseppe d’A-
rimatea e a Nicodemo non pare ci fossero altri quando
il corpo di Gesu venne deposto nel sepolcro, frettolo-
samente avvolto in bende forse appena imbevute dalla
“mistura di mirra e di aloe di circa cento libbre” por-
tata da Nicodemo.

Gesu non ebbe una sepoltura convenzionale, cio¢
con |’usuale compianto dei parenti, dei discepoli, de-
gli amici. Infatti sembra che costoro non fossero pre-
senti alla sua sepoltura. Evidentemente erano rimasti
sbalorditi e addirittura terrorizzati dalla assolutamente
inaspettata condanna di Gesu, che poco prima tutta




Gerusalemme aveva acclamato come “colui che viene
nel nome del Signore” (Mt 21, 9; Mc 11, 9; Lc 19, 28;
Gv 12, 13), e dunque incapaci di prendere una qualun-
que iniziativa.

Su quello sperone roccioso della periferia di Geru-
salemme chiamato “Golgota”, in aramaico “cranio”,
ribattezzato “Calvario” dai Romani, irrompe 1’impre-
visto. Nulla lasciava presagire quel gesto.

Avvolto nel lenzuolo funerario di lino, il corpo
crocifisso e straziato di Gesu scivola lentamente nelle
mani pietose ¢ amorose di Giuseppe di Arimatea e poi
nel sepolcro scavato nella roccia. Quel gesto attutisce
la solitudine della morte. I discepoli del condannato,
infatti, erano fuggiti via tutti.

Morire soli, senza nessuno accanto. Senza il con-
forto di una carezza o di una preghiera. Senza il pianto
di un familiare. Muoiono cosi, nei nostri ospedali, i
contagiati da coronavirus. Abbiamo imparato a cono-
scerla 1’agonia e la morte in solitudine, ad abituarci
persino.

I morti sono diventati numeri nella conta del bol-
lettino snocciolato, ogni sera, in diretta tv. Questo rito
quotidiano piu che un momento di partecipazione pro-
fonda al dolore ¢ divenuto cosi routinario da apparire
come una burocratizzazione della morte.

La morte ¢ diventata seriale, solitaria, pura con-
tabilita, questione di statistica che noi scrutiamo an-
siosamente per capire quando potremo tornare alla
normalita. Siamo nella condizione, tremenda, di non
poter esercitare la compassione perché la compassio-




ne prevede una vicinanza fisica e materiale che ci ¢
impedita, cosi come ¢ impedito il rituale per i morti.

Sui social tracima il dolore di chi ha perso un pa-
dre, una madre, un fratello, una sorella, un amico su-
bendo I’oltraggio di non potergli dire addio, non poter
celebrare un funerale, non poter lavare il corpo del
proprio amato prima dell’irrigidimento cadaverico,
non poterlo avvolgere, come Giuseppe di Arimatea,
nel lenzuolo funebre che conferisce dignita alla perso-
na perché ci ricorda che il nostro corpo, pur straziato
e capace anche di compiere il male, ¢ sacro. Tutta la
civilta umana si fonda su questo.

La pagana Antigone, nella tragedia greca di Sofo-
cle, viola le leggi del re pur di dare sepoltura al corpo
del fratello Polinice. Il dolore della perdita dei propri
cari ¢ lenito dai gesti rituali di congedo. Nel funerale
cristiano, poi, emergono parole e gesti di grande con-
solazione e speranza.

Per i familiari perdere un congiunto, il padre, la
madre, anche se carichi di anni, € una sofferenza. Ma
questa emergenza sanitaria ad un dolore ne aggiunge
un altro: quello della sepoltura del corpo o delle ceneri
senza il conforto di presenze amiche, senza la conso-
lazione delle esequie, senza i canti della speranza.

La pandemia ci ha resi diversi anche da morti. [ mor-
ti si distinguono anche dopo il trapasso. Pure da morti
non sono uguali. C’¢ chi viene messo nella bara in at-
tesa di essere portato al cimitero o verso la cremazione.
E poi ci sono loro, i corpi infilati nei sacchi con il nome
scritto con un pennarello nero sul telo bianco. La cru-




delta del virus e I’enormita dei numeri hanno spazzato
via, almeno apparentemente, ogni atto di pietas.

Molte famiglie hanno visto uscire in ambulanza il
proprio congiunto e se non ce 1’ha fatta non lo hanno
rivisto piu, nel senso letterale del termine. Gli ¢ stato
riconsegnato chiuso in una cassa.

Neppure in questa pandemia in cui si muore soli e
lontani da tutti la pietas ¢ venuta meno grazie all’ardi-
re di uomini e donne che, come Giuseppe di Arimatea,
si fanno avanti coraggiosamente per curare, consolare,
accarezzare, andando oltre il proprio dovere d’ufficio.

Anche in questa pandemia, il gesto di Giuseppe di
Arimatea non ¢ venuto meno. Il gesto di Giuseppe di
Arimateéa rivive nei cappellani ospedalieri che a ri-
schio di contagiarsi benedicono, pregano, assolvono
dai peccati, ungono (a distanza) i corpi dei malati e
confortano chi muore.

I1 gesto di Giuseppe di Arimatea rivive nei medici
e negli infermieri che chiamano su WhatsApp i fami-
liari dei pazienti, soprattutto quelli anziani, i piu isola-
ti. Testimoni silenziosi della solitudine di chi € curato
e di chi cura, portatori anch’essi di una vulnerabilita,
che porta fortunatamente ad aprire il loro cuore, se
solo sono presenti con qualita e umanita.

I1 gesto di Giuseppe di Arimatea continua attraver-
so il servizio di noi presbiteri, costretti, a distanza e
con la mascherina, a fare una rapida benedizione e una
breve preghiera sul piazzale antistante il Cimitero. Fi-
nora mi ¢ toccato farlo per ben 19 volte su trenta de-
ceduti per Covid nel nostro paese. L ultima salma mi




¢ toccata benedirla oggi pomeriggio, la Sig.ra Angela
Sinisi, vedova Lopopolo.

Ricordo con struggente tristezza quando mi ¢ toc-
cato farlo al primo morto per Covid della nostra citta,
il rag. Michele De Nardis. Da allora ogni domenica,
dall’altare il mio sguardo cade sempre sul posto la-
sciato vuoto dal giorno della sua morte.

Il gesto di Giuseppe d’Arimatea continua attraver-
so il servizio degli operatori delle onoranze funebri.
Anche se uno degli operatori in un post su facebook
ha scritto che “il lavoro di onoranza funebre oggi non
¢ piu onoranza”, essi hanno continuato a onorare le
salme attraverso piccoli gesti, quale quello di trasmet-
tere la videoripresa del piccolo momento di preghiera
per attenuare lo strazio dei familiari che devono stare
in quarantena, e impediti di dare [’ultimo saluto a chi
se ne va dopo essere rimasto da solo in ospedale.

Vi invito a raffigurarvi davanti alla vostra mente
I’opera di Salvador Dali Crocifissione, corpo iper-
cubico (1954, Metropolitan Museum of Art di New
York), dove Gesu Cristo ¢ sospeso a mezz’aria, men-
tre Gala Diakonova, musa e compagna di vita del pit-
tore, sta ai piedi della croce indossando una sontuosa
veste gialla che ricorda quella della Maddalena peni-
tente nella tradizione iconografica cristiana.

L’immagine centrale del Cristo, pur non essendo
“inchiodata” ma quasi “fluttuante”, trasmette a chi
la osserva I’intensita dell’estrema sofferenza sofferta
da Gesu. Nel 1954, quando dipinse questo quadro, il
pittore catalano aveva alle spalle una vita in continua




fuga dagli orrori delle guerre. Ogni uomo potrebbe
cosi leggere nella croce cubica di Dali la cifra del pro-
prio dolore, il male del proprio tempo. Quella croce
esprime la somma del dolore del mondo.

Il Cristo di Dali appare come 1’uomo perfetto, il
“nuovo Adamo” sospeso tra cielo e terra, non in forza
dei chiodi (che sono totalmente assenti), ma in forza
dell’Amore. La tensione del corpo di Gesu esprime
tutta la sua generosa e libera offerta per amore dell’u-
manita, per riparare la sua storia di peccato e per re-
staurare I’intera creazione.

Il Venerdi Santo allora ci ricorda che la morte non
¢ I'ultima parola e che la tomba di Gesu restera vuota.
E questo deve confortare chi ¢ rattristato della non de-
gna e solenne sepoltura di una persona amata.

In questo tempo abbiamo dovuto fare i conti con gli
epigoni di Rachele: “Un grido ¢ stato udito in Rama,
un pianto e un lamento grande: Rachele piange i suoi
figli e non vuole essere consolata, perché non sono
piu” (Mt 2,18).

Ma alla fine ¢’¢ uno spiraglio di speranza: “Forte
come la morte € I’amore”, come recita il Cantico dei
Cantici. La trasfigurazione poetica lancia una sfida
alla morte in nome della fiamma dell’amore che deve
divampare dalle nostre esistenze.

Ebbene, non lasciamo disperdere questo messaggio
ma lasciamolo germogliare in noi. La morte di Cristo
che rimetta in gioco il nostro senso di solidarieta e la
chiamata a farci carico di ogni uomo, vicino e lontano.
Forte come la morte sia il nostro amore.




Lasciamoci guidare da Giuseppe d’ Arimatea. In
quelle ore colme di tristezza, Giuseppe d’Arima-
tea deve aver vissuto piu di un conflitto interiore.
Lui, uomo puro, si contamina con quel cadavere
che gli corrompe la festa. Lui, uomo del gover-
no, non ha avuto la forza per impedire la morte
di Gesu; pero nemmeno fugge, come invece fanno
in tanti. Certo, a differenza di altri, pud godere di
un ruolo e di una stima sociale che gli assicurano
buona protezione.

Pero forse, in quelle ore di passione, il castello in-
cantato della sua religiosita continua a scricchiolare,
prima scosso dalla predicazione del Cristo, ora mi-
nato alla base da quegli atti di violenza che proprio
nella religione vedevano la loro origine. Da dove
proviene tutto quel male?

E allora, nelle ore del calvario, Giuseppe una ri-
sposta deve averla anche trovata. Nell’ingiustizia
del mondo una sola cosa resta da salvare: la bonta.
La bonta immediata, irragionevole, senza ideologie,
senza spiegazioni ulteriori, quella che sgorga spon-
tanea: 1’unica virti umana in quel meccanismo spie-
tato che a volte rischia di essere ’'uomo.

Anche per noi, in quest’ora buia del mondo, sia
la bonta a guidare sempre i nostri atti. E le cromie
scure e cupe della morte cederanno il posto a quelle
chiare e luminose che annunciano e anticipano la
risurrezione.

Concludo con i versi di Franco Casadei, medico e
poeta dei nostri giorni:




Nessuno di me piu solo
in quest’ora di sconforto
nel dolore senza misura del rifiuto.

Ridotto a scempio, vivo I’abbandono,
la durezza del legno e della pietra.

Nella luce che declina,

del giorno rimane la reliquia,
ma non piangete su di me,

la morte non riempie [ orizzonte.
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VEGLIA PASQUALE

Logorati, stremati,
ma resistenti e speranzosi
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All’uscita dall’asilo un bambino di nome Da-
vide dice al padre: “No, papa, non voglio morire...
nessuno deve morire!”. Il papa gli asciuga le lacrime e
lo prende in braccio. Singhiozzando il bimbo racconta
la trama di un mito, appena ascoltato, dove la morte
vince su tutto. Allora il papa gli parla del bruco, che
giunto a maturita, rompe il bozzolo e si risveglia far-
falla. L’incanto pero dura poco. Cio che vuole ora ¢
solo nascondersi fra le braccia del papa.

11 disagio del piccolo Davide ¢ in fondo quello di
ogni uomo: non c¢’¢ paura piu grande della morte; non
¢’¢ desiderio piu grande che vivere eternamente. Ep-
pure la Risurrezione lascia perplessi, e non poco. E
proprio su questo enigma che ha da dire qualcosa la
speranza cristiana.

Cristo ¢ risorto. Oggi nel mondo risuona questo so-
lenne annuncio di gioia in grado di portare speranza in
un mondo segnato dalla disperante e ancora presente
esperienza della pandemia.

Se un anno fa questo tempo sospeso suscitava
stupore, paura, ma anche interrogativi sulle sue po-
tenzialita per il futuro, adesso ci riesce sempre piu
difficile cogliere elementi di positivita in quest’in-
terruzione della quotidianita che ormai si prolunga
da troppo tempo.

Il lavoro, la socialita, la formazione e la scuola, la
vita associativa ed ecclesiale: troppi gli ambiti pesan-
temente colpiti dalla pandemia o ridimensionati dalle
misure necessarie a farvi fronte.




Non stupisce la sensazione di logoramento che col-
pisce tanti soggetti e tante istituzioni: ormai ci sen-
tiamo come se le risorse civili fossero agli sgoccioli.
Siamo tutti logorati.

Non ci rimangono che due virtu: resistenza e spe-
ranza. Speranzosi barcolliamo, ma resistiamo. Questa,
dunque, ¢ la sfida in cui ci troviamo: resistere alcuni
mesi, reggere in vissuti anomali, in attesa di poter re-
cuperare in sicurezza quella vita che ora vede tante
dimensioni messe in parentesi, sospese.

Mai come in quest’anno, in questa fase di attesa,
comprendiamo la forza della speranza, la sua impor-
tanza per la vita civile — oltre che per le nostre esi-
stenze personali. Perché speranza significa capacita di
guardare al di la dell’angustia presente, per cercare — e
assieme progettare — un futuro diverso, che consenta
di tornare a respirare liberamente.

Ecco allora cio che porta in dono la Pasqua in que-
sto tempo di pandemia: la forza di una speranza che
sa protendersi persino oltre la morte; la fiducia in un
futuro possibile anche quando ogni via sembra pre-
clusa. Non ¢ una via che ci strappi miracolosamente
dalla contraddizione, ma la possibilita di vivere anche
la contraddizione in modo salvifico.

Questa veglia pasquale che stiamo vivendo ¢ come
germe e caparra di una vita che tenacemente attende di
potersi dispiegare liberamente, senza per questo cessare,
nell’attesa di praticare la cura, la solidarieta. .. di resistere.

Come il profeta Ezechiele (Ez 37,1-14), ci sen-
tiamo come collocati sulla distesa arida della morte.




Ogni giorno ancora tanti morti in Italia e nel mondo.
Qualche ora fa ¢ deceduto prematuramente un altro
nostro concittadino. Tanti, troppi i cammini interrotti,
troppe le persone care che non rivedremo piu.

Anche noi, come Ezechiele restiamo sospesi nel
dubbio tra cio che vediamo attorno a noi e I’inaudito
annuncio che s’impone, forzando I’evidenza. Le ossa
della visione di Ezechiele, che raccontano la sconfitta
di un popolo, potranno non solo assemblarsi, ma rivi-
vere. Cosi Ezechiele ¢ testimone della forza dello Spi-
rito che “dai quattro venti” agisce sui corpi ricomposti
€ ancora senza vita.

Noi siamo ancora un popolo stremato, come quello
percepito dall’antico profeta: aridi e svuotati di forza
vitale, smarriti forse nello stesso sperare.

Anche questi mesi, in cui si ¢ cercato di mandare
avanti il quotidiano nella sua (parvenza di) normalita,
abbiamo avvertito e vissuto segni alterni di speranza e
di disillusione. Non solo nel nostro spazio quotidiano
di vita, ma in una dimensione che si allargava, esat-
tamente come la visione di Ezechiele, su una distesa
vasta quanto il mondo.

Abbiamo provato e stiamo provando a rimettere
insieme 1 pezzi, ad articolare quanto si € sconnesso.
Ma sentiamo che continua a mancare un principio vi-
tale. Quello che ¢ piu nostro, come uomini e donne,
eppure che non possiamo darci da noi.

Dobbiamo ricomporre i frammenti, talvolta impaz-
ziti e insensati, di ogni esistenza e della storia, per far
riprendere la vita e perché la vita realmente riprenda.




Prima di essere allegoria della risurrezione finale
dei corpi, la parola di Ezechiele ¢ compiuta nel com-
piersi della vita del Figlio, in Gesu, il Risorto. In lui lo
Spirito di vita ora e per sempre abita in noi. Egli non
vuole farci soccombere nell’aridita desolante e deso-
lata, ma ci fa anelare alla vita.

Cristo vive per sempre, presso il Padre e in mezzo
a noi. E colui che ci colma della sua grazia, che ci
libera, che ci guarisce e ci conforta.

Il Signore Gesu ¢ risorto e vivo, rivestito di luce
infinita. La sua risurrezione ¢ una garanzia che il bene
puo farsi strada nella nostra vita e che le nostre fatiche
non sono vane. Niente va perduto.

Allora possiamo deporre 1’abito da lutto e alzare lo
sguardo, perché con lui si pud sempre guardare avanti.
Con questa sicurezza attraverseremo tutte le forme di
morte e di violenza che si nascondono lungo il nostro
cammino.

Abbiamo bisogno di ricaricarci interiormente con
questa certezza. La tragedia nella quale ci dibattiamo
rischia di rubarci la speranza e di renderci preda della
stanchezza e del pessimismo.

E al Signore risorto e vivente che possiamo e dob-
biamo rivolgerci. Egli non smentisce mai le sue pro-
messe. Ripartire da questo giorno di Pasqua, segnato
dal dramma della pandemia, ci chiede un cuore che
arde e si rende disponibile ad impegnarsi in un vero
cambiamento per il futuro.

Nella silente eloquenza della sacralita dei segni,
oggi riviviamo il vigore della speranza, il rinnova-




mento e la purificazione, lo slancio dello Spirito:
nella luce del Cero, nell’acqua del fonte, nel canto
della gioia, e ci impegniamo a far rotolare pietre dai
nostri sepolcri (cfr. Mc 16,4), a risolvere impedi-
menti che rallentano il desiderio di Dio. E rinnovia-
mo la promessa di farci “luce delle genti”, ricono-
scendo al Galileo il passo salvifico che tutti precede,
e aprendo varchi a chi ¢ desideroso di vederlo e sen-
tirsi illuminato.

Siamo tutti chiamati in causa. E tempo di investire:
in sogno e progetti, energie e rischi, scelte e risorse.
Le difficolta e i timori possono e devono suscitare ge-
nerosita e coraggio.

Oggi ¢ il giorno della nuova creazione, giorno dei
cieli nuovi e terra nuova, del tocco divino che tutto e
tutti rinnova: terra, cielo, animali, persone, il firma-
mento e 1 suoi abitanti.

Pasqua e pensare: la fatica e lunga,

ma la gioia e tanta.

Pasqua é nascere nuovo ogni mattina.
Pasqua e vivere giovane.

Pasqua é credere che Dio toglie per dare.
Pasqua e tenersi pronti per l'inaugurazione
dei cieli nuovi e della terra nuova....

(P. Mazzolari)

Gesu tu sei vivo in mezzo a noi e io ti ho incontrato
nello sguardo di un povero che tendeva la mano
per ricevere, pieno di gioia, una monetina,




nella compagnia, sia pure fugace,
offerta ad un anziano solo,

nella battuta scherzosa condivisa

con chi fatica a sorridere,

nello scambiare quattro chiacchiere
con chi e provato psichicamente

nello sguardo impaurito di un giovane
scappato di casa

in una fredda notte d’inverno,

nelle tortuose strade della vita,

in un sorriso donato con sincera gioia,
in una quieta alba

che vede susseguirsi nel cielo

le incantevoli sfumature dei colori

del nuovo giorno,

in quel candido pane spezzato ogni giorno...
sull’altare che mi vede

indegnamente celebrare

i divini misteri.

Non so se Dio é in cielo,

non ci sono mai stato

e non lo posso affermare,

ma sicuramente € in mezzo a noi:

io I’ho visto e lo posso testimoniare.

Da lui mi sono sentito accolto, perdonato,
amato, guidato e teneramente abbracciato.
Come il piccolo Davide che si é nascosto
tra le braccia del suo papa.

Grazie, Signore Gesu,

VIVO e presente in mezzo a noi.




Il mio augurio ¢ di saper mantenere lo sguardo
orientato al domani, pur nella difficolta estrema e nei
drammi del presente. L esistenza di tutti noi sia sem-
pre un’esplosione di alleluia da farci scoppiare il cuo-
re d’amore, travolto dall’energia del risorto che vince
la morte e il male.




GIORNO DI PASQUA

Felici come una Pasqua?

47




(44

Questo ¢ il giorno che ha fatto il Signore: ral-
legriamoci ed esultiamo”. La Pasqua ¢ festa di gioia.
Infatti non ¢ raro utilizzare il modo di dire “Essere
felici come una Pasqua” quando si vuole esprimere
grande gioia. Siamo fatti per essere felici, ma come
“imparare” a esserlo? La mancanza, il limite, le re-
strizioni che stiamo vivendo a causa della pandemia,
sono davvero un ostacolo alla felicita?

Le piu grandi scoperte e opere umane sono il frut-
to di un’eroica fiducia nel desiderio, nella mancanza,
nella sconfitta: Dante scrisse la Commedia dopo aver
perso tutto, Dostoevskij scrisse i suoi grandi romanzi
dopo 1 lavori forzati in Siberia.

Esiste un’arte di vivere capace di mutare in bel-
lezza anche il dolore, quello senza tregua e di ogni
giorno? Esiste una felicita compatibile con la fragili-
ta? Una luce viene dall’uovo di Pasqua.

A Pasqua assistiamo al traffico gioioso di uova.
Cosa pensiamo acquistando o scartando un uovo di
Pasqua? Alla sorpresa? Alla linea minacciata? Alle
doti benefiche del cioccolato? Forse a tutte queste
cose insieme. Ci godiamo il momento di festa.

Ma I’uovo ¢ anche un simbolo, cio¢ qualcosa che
lega questo mondo a quello in cui la ragione non puo
inoltrarsi. E per questo un tempo le uova sode o de-
corate o in materiale prezioso da regalare venivano
portate in Chiesa per essere benedette. E piti o meno
noto che 1'uovo sia simbolo di Resurrezione. Ma
perché?




I filosofi medievali hanno espresso questo con-
cetto dell’uovo cosmico con molta semplicita: Abe-
lardo spiegava che cio che sta al centro dell’uovo ¢
la terra, I’albume ¢ I’acqua e la pellicola ¢ 1’aria. E
Guglielmo di Conches osservava che come il tuorlo
sta in mezzo all’albume cosi la terra sta al centro del
cosmo. E nelle sue visioni teologiche Ildegarda di
Bingen descrive ’universo come un “meccanismo
rotondo e scuro, fatto a forma di uovo con la punta
rivolta in alto”.

La sua forma di rarefatta perfezione e la sua ca-
pacita di custodire e schiudere la vita hanno acceso
I’immaginazione di tutti i popoli: per i persiani era un
dono augurale primaverile, per i romani era un baluar-
do contro il male, posto a difesa dei campi e delle fon-
damenta delle case; per i popoli del nord un uovo era
addirittura all’origine del mondo.

Un simbolo tanto ricco non poteva sfuggire ai cri-
stiani, che videro in esso la tomba in cui era nascosta
la Vita stessa. A Pasqua si rompono le uova per riper-
correre un rituale d’inizio che fornisce alla creazione
un segno nuovo, di speranza e rinascita.

Una testimonianza che ritroviamo anche a livello
artistico in una tela seicentesca arrivata dalla Spagna
a Scicli in provincia di Ragusa. Si tratta del cosiddetto
Crocifisso di Burgos.

La tela rappresenta il Cristo Crocifisso con un det-
taglio insolito. Sotto i piedi, ben saldati alla croce con
due chiodi, si trovano tre uova di struzzo. Le uova di
struzzo sono riscontrabili anche in opere rinascimen-




tali, nel mondo cristiano, sono il simbolo pasquale
della Resurrezione.

La tela si ispira al “Santo Cristo de Burgos”, vene-
rato in una cappella segreta della Cattedrale di Burgos
in Spagna. E una scultura lignea del secolo XIV di un
Cristo, sulla croce, rivestito con pelle umana, ai cui
piedi sono poste cinque uova di struzzo.

Nella cultura cristiana medievale le uova di struzzo
sono emblema del corpo di Cristo, della sua morte e
della sua resurrezione. L uovo di struzzo si considera-
va il piu bello tra le uova sia per le sue dimensioni che
per la perfetta curvatura.
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Una leggenda, altresi, legava il Cristo allo struzzo
che tornava alle sue uova poco prima della schiusa,
provocando la rottura dei gusci, spargendovi sopra il
suo sangue e liberando 1 suoi piccoli, cosi come il Sal-
vatore col suo sangue ha liberato il genere umano.

Sant’ Agostino nel suo Sermone 105 dichiarava:
“La speranza, a mio avviso, ¢ paragonabile all’uovo:
essa, infatti, non ha ancora raggiunto lo scopo e, cosi,
I’uovo ¢ gia qualcosa ma non ¢ ancora il pulcino”.

E forse per questa via che progressivamente 1’uovo si
¢ trasformato in segno pasquale sia per Cristo sia per il
cristiano: il sepolcro ¢ comparabile all’involucro che fa
uscire il risorto vivente. Cosi, nel medioevo si appende-
vano uova di struzzo in molte chiese europee durante la
Settimana Santa e si allestivano reliquiari con due uova
per simboleggiare nascita e risurrezione di Cristo.

La tradizione religiosa ha sempre considerato I’uo-
vo come il simbolo del dischiudersi della vita, soprat-
tutto nella stagione di primavera quando la natura si
ridesta e si rinnova. Questa espressione della pieta po-
polare, propria sia dell’Oriente che dell’Occidente, si
riflette nella consuetudine di benedire le uova. I1 gesto
semplice ed umile, insieme ad altri, prolunga nell’am-
bito familiare il messaggio della risurrezione e della
vita nuova in Cristo, che investe I’'uomo e la natura.

Gli antichi pittori di icone usavano il tuorlo invece
dell’olio per le loro opere cosi da evocare la vita del
Risorto. Le iridescenze metaforiche che si avviluppa-
no attorno all’uovo sono, dunque, molteplici anche se
dominante ¢ certo quella della vita-risurrezione.




Questo simbolo di vita nuova, I’uovo, € pero il frut-
to degli spigoli della Croce. Non riduciamo la Pasqua
solo alla dolcezza sferica dell’uovo con la sorpresa. E
veramente felice solo una vita che non ignora il dolo-
re, la sconfitta, la morte, ma che li attraversa e supera.

Noi oggi abbiamo rimosso la Croce, prima che dal-
le pareti, dalla vita: 'imperativo di una felicita fatta
di cio che ¢ definito “vincente” ¢ incompatibile con
la sconfitta. Ma “prendere” - come dice Cristo - “la
croce di ogni giorno” significa innanzitutto imparare
a dare un significato alla vita tutta intera, ad ogni suo
aspetto: anche al dolore.

La sofferenza, per I’etica del successo come im-
perativo, ¢ luogo di disperazione e va eliminata. Per
un’arte di vivere integrale, invece, la sconfitta diventa
un prezioso luogo di verita, ricerca, iniziativa.

Prendere la croce di ogni giorno non significa desi-
derare il dolore, ma riuscire a trasformare in bellezza
il limite di quel giorno: ¢ la sola via che libera dal
risentimento e dalla paura che paralizzano le energie
creative, I’inventiva e ’azione.

Puo sembrare un paradosso ma bisogna amare
proprio cio che temiamo, perché cosi ce ne possiamo
servire e non ne diventiamo servitori: non solo non ci
rassegniamo o lottiamo contro il male, ma lo accoglia-
mo e trasformiamo in vita.

“La speranza procede attraverso e il dolore perché
puo discernere nelle promesse di Dio un futuro an-
che per ci0 che ¢ transitorio, moribondo e morto” (J.
Moltmann).




L’uomo piu evoluto non ¢ né il faber né il sapiens,
ma il patiens: ’'uvomo che sa dare un significato anche
alla sofferenza, che poi ¢ solo I’'uomo che sa amare.
L’uomo salvato dal male non € né I’uomo che lo ri-
muove né I’uomo che si limita a resistere, ma chi rie-
sce a trasformarlo creativamente.

Senza Croce, credenti o no, non ¢’€ Resurrezione,
perché, solo un’arte di vivere che abbraccia ferite e
limiti, puo darci la capacita non solo di sopportare il
male ma di renderlo vita. E vera felicita quella che
trasforma ogni materia, anche la piu resistente, in bel-
lezza. Non si tratta di un incerto esercizio individuale
di resilienza, ma di ricevere la reale liberazione delle
nostre energie imprigionate e sterilizzate dal male e
dalla sofferenza.

Impariamo a vivere solo dopo la sconfitta, perché
la vita non ha un corpo levigato, ma ferito, come il Ri-
sorto. Il verbo risorgere ci parla di chi si “rialza dallo
stare piegato”. E una legge inscritta nella creazione:
tutto cid che ¢ caduco nasce nel suo al-di-la. La notte
quando lascia spazio al giorno, il bruco quando si tra-
sforma in farfalla, quando il buio (interiore) improv-
visamente lascia spazio alla luce.

Chi risorge, lo fa per aver attraversato la morte: un
tradimento, un fallimento, una malattia, una violenza.
La vita che viene dopo germina da quella morte. La
risurrezione nasce dalla contemplazione della croce di
Cristo, e con lui di tutti 1 crocifissi. La morte vince
sulla vita, € I’amore che vince la morte.




Questo tempo di epidemia ci chiama a scegliere la
direzione verso cui andare come comunita civile ed
ecclesiale. Davanti alla mortalita e ai cambi d’epoca
si puo insorgere, “levarsi contro”. Oppure risorgere,
“elevarsi verso”, come i girasoli con il sole.

Per la cultura contadina resurrezione € cio che na-
sce quando un seme muore. Quando la giustizia ¢ ri-
parativa e non vendicativa, il lavoro ¢ pagato, la digni-
ta € rispettata, la prossimita ¢ una rinascita sociale, la
salute ¢ garantita, le comunita sono I’antidoto a ogni
forma di populismo e individualismo. E per questo
che in questa Pasqua dobbiamo “elevarci verso” per
trovare un equilibrio tradito.

In un anno segnato dalla pandemia proviamo a
raccontarci storie di speranza e coraggio, ingredienti
fondamentali per affrontare non solo il presente ma
anche la vita futura. Rendiamoci protagonisti di vere e
proprie rinascite, cosi che questo momento di estrema
difficolta possa trasformarsi in occasioni preziose e le
avversita in opportunita.

Perché rinascere ¢ cio che fa la differenza, oggi
piu che mai. O rinasci, 0 non si presenteranno nuove
prospettive. Ciascuno di noi deve scegliere se dedi-
care piu energie a chiedersi cosa non puo fare nella
vita perché ha dei limiti oppure decidere di dedicare
tempo ed energie a cid che puod fare. Questo cambia
tutto, ed € ’essenza dell’esistenza stessa, che per es-
sere buona deve saper rinascere, sconfiggere la pau-
ra, farsi guidare dalla speranza.




La pandemia ha dimostrato che i limiti non sono
solo quelli derivanti da disabilita o traumi, ma anche
quelli concreti e contingenti, che tutti noi abbiamo
sperimentato nell’ultimo anno.

Diamo valore alla discesa, mettiamo da parte il no-
stro sconforto. L’accettazione di cio ¢ il primo passo
per rinascere. Agganciamoci al nostro istinto creativo,
alla forza del sentimento, sfidiamo i luoghi comuni.

L’augurio per tutti noi, provati da questi lunghi
mesi della pandemia, ¢ dunque quello di aprirci ad
una nuova ‘rinascita’, quella faticosa ma anche mera-
vigliosa, perché dara un senso del tutto nuovo e perso-
nale alla nostra vita.

“E possibile ricominciare sempre, perché sempre
c’¢ una vita nuova che Dio ¢ capace di far ripartire
in noi al di 1a di tutti i nostri fallimenti. Anche dalle
macerie del nostro cuore — ognuno di noi sa, conosce
le macerie del proprio cuore — anche dalle macerie del
nostro cuore Dio puo costruire un’opera d’arte, anche
dai frammenti rovinosi della nostra umanita Dio pre-
para una storia nuova” (Papa Francesco).

Nessuno puo scegliere al posto nostro se reagire o
farci abbattere dalle difficolta. Non dobbiamo lasciar-
ci abbattere. Coltiviamo fiducia e coraggio, ¢ come
girasoli eleviamo lo sguardo verso il Cristo e saremo
felici. Con fiero realismo di chi accetta la prova come
sfida creativa, di fronte al muro delle prove della vita,
proviamo ad aprire una breccia, consapevoli che esi-
stere ¢ resistere, agire e creare.




L’incontro con il vuoto delle strade, dei locali,
delle scuole e delle piazze non ci faccia chiudere in
una tristezza rassegnata, si trasformi in desiderio di
cercare ancora, di cercare oltre, di cercare sempre. Il
Risorto ci aiuti a credere che la speranza — come te
— desidera essere cercata, letta nei segni che traccia
come un artista favoloso.

Cristo Risorto,

aiutaci a celebrare la Pasqua della vita,
quella che ci permette di passare

dalle lacrime amare e arrabbiate

allo stupore di incontrare te, Gesu vivo!
Aiutaci a gustare il sapore della vita
lontano dai sepolcri asfissianti

della normalita ammalata

che ci ha condotti a vivere il dramma
di questa pandemia.

Con Te la vita cambiera.

Perche oltre tutte le sconfitte,

il male e la violenza,

oltre ogni sofferenza e oltre la morte,
Tu Risorto vivi e conduci la storia...

E, con Te, sempre la vita ricomincia.




ASCENSIONE DEL SIGNORE

Nostalgia di cielo
e fedelta alla terra
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La solennita odierna ¢ caratterizzata da un clima
di gioia e di speranza. La gioia scaturisce dal fatto che
la nostra umanita, assunta da Cristo nell’Incarnazione,
oggi varca il cielo. La nostra carne ¢ assorbita total-
mente da Dio; in Cristo ¢ glorificata e trasfigurata. La
speranza nasce invece dalla consapevolezza che Cri-
sto, ascendendo al Padre, ha aperto una breccia nel
cielo per tutti noi. Ci ha additato il nostro meraviglio-
so destino ultimo. In Cristo “abbiamo come un’ancora
sicura e salda per la nostra vita” (Eb 6,19).

La nostra umanita ¢ destinata al cielo. Il ritorno al
Padre di Cristo ¢ per noi sorgente di speranza. L.’uma-
nita di Cristo che ha accesso al Padre ¢ la nostra stessa
umanita in cammino verso il Padre.

Questa solennita ci fa volgere, stupiti e attoniti
come i discepoli, lo sguardo al cielo, e nello stesso
tempo ci fa amare di piu la terra nell’intento di tra-
sfigurarla e renderla sempre piu simile a un pezzo
di cielo.

La solennita dell’ Ascensione ci rammenta che ogni
autentico cammino di umanizzazione non puo che
sfociare in Dio. Umanizzarsi significa “divinizzarsi”,
lasciarsi assorbire da Dio. E un itinerario impegnativo
ma esaltante. Siamo invitati a percorrerlo e a condurvi
sulla stessa strada 1’intera umanita.

Se nell’Incarnazione la divinita ha fatto irruzione
nella nostra storia, ora ¢ la nostra umanita che irrompe
nel cielo, nel grembo di Dio. Il cielo € una categoria che
sintetizza ogni umano anelito.




Nel cuore di ogni uomo ¢ scritto un bisogno di
elevazione, di ulteriorita. Il cielo ¢ lo spazio antro-
pologico delle cose belle, dei nostri sogni, dei nostri
progetti. E il luogo dove collochiamo i valori piu alti,
1 desideri piu nobili, le mete piu ardite.

I1 cielo ¢ il sogno dell’uomo. Nel cuore di ogni
uomo ¢ racchiuso un pezzo di cielo. E il desiderio
di superare se stessi, di trascendere la propria imme-
diatezza, di uscire dalla prigione del proprio io. La
nostra stessa postura umana indica il nostro orienta-
mento al cielo: camminiamo in maniera eretta, con
lo sguardo rivolto al cielo. Il cielo ¢ la meta del no-
stro itinerario terreno.

Da questo punto di vista la solennita dell’A-
scensione al cielo di Gesu € non solo il compimen-
to dell’umanita di Cristo, la caparra di quel destino
di gloria a cui Dio orienta la nostra stessa umanita.
Nell’Ascensione di Gesu un frammento della nostra
umanita squarcia il cielo e si compie “gia” in Cristo
quel connubio tra il divino e I'umano, il celeste e il
terrestre che “non ancora” ¢ realizzato per tutti noi,
ma che attende il suo compimento.

La solennita dell’ Ascensione ¢ per noi fonte di gio-
ia e di speranza. Di gioia perché la nostra umanita vie-
ne elevata alla dimensione divina. Di speranza perché
la nostra umanita non ¢ destinata al fallimento e alla
disperazione, ma alla trasfigurazione.

La festa dell’ Ascensione ¢ pero una festa esaltan-
te perché ci fa prendere coscienza del destino verso
cui Cristo orienta la nostra esistenza. Prendo spun-




to da un’affermazione di papa Leone Magno, santo
e dottore della Chiesa del IV secolo. Leone Magno
affermava: “Christi ascensio nostra provectio”, I’a-
scensione di Cristo costituisce la promozione di noi
uomini. Cristo che ascende al cielo promuove la no-
stra dignita di uomini.

Il giorno di Natale, durante la recita del Credo, alle
parole “Per noi uomini e per la nostra salvezza discese
dal cielo e per opera dello Spirito Santo si ¢ incarna-
to nel seno della Vergine Maria”, chiniamo il capo.
Quest’oggi invece i nostri occhi, come quegli uomi-
ni di Galilea, guardano il cielo (cfr. At 1,11). Cristo
ascende al cielo. Discendere e ascendere: due verbi
che attraverso la loro simbologia spaziale racchiudo-
no I’intera missione del Figlio di Dio.

Dio, in Cristo, si immerge nella storia (discesa,
incarnazione) per orientare la storia oltre se stessa
(ascensione). Dio viene “dentro” la storia per guidar-
ci “oltre”. Queste due preposizioni di luogo esprimo-
no la missione di Cristo e la nostra stessa vocazione
di uomini.

Noi, come Cristo, siamo chiamati a camminare
dentro la storia, ma a guardare oltre. Cristo ci ricorda
che il nostro destino ¢ altrove, pur passando attraverso
il guado della storia. Coinvolgimento e distanza, sto-
ria ed eternita. Una dialettica difficile ma una dialetti-
ca che dobbiamo costantemente tenere in vita perché
la nostra esistenza sia autentica, sia un’esistenza che
approdi alla vera promozione, come ci ha ricordato S.
Leone Magno.




PENTECOSTE

Metropoli delle feste
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Gli antichi Padri orientali definivano la Pentecoste
“metropoli delle feste”, la festa delle feste. Una solennita
che cade cinquanta giorni dopo la Pasqua. In questo nu-
mero ¢ racchiusa una ricca simbologia. Una settimana di
settimane piu una unita (7x7+1): indica il prolungamento
infinito di quella settimana primordiale della creazione
quando lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque.

Gia gli antichi ebrei celebravano questa festa. Ini-
zialmente la celebravano come la festa della mietitura.
Innalzavano a Dio il loro canto di ringraziamento per
il raccolto del grano. Nella spiga di grano gli ebrei
vedevano sintetizzata I’essenza stessa della potenza di
Dio. Un piccolo seme cadeva nel solco della terra e
nel buio di quel solco, nell’alternarsi dei tempi e delle
stagioni marciva e in maniera misteriosa si schiude-
va a vita nuova, germogliando e producendo la spiga.
Una spiga colorata di luce, dorata. Da quella spiga
I’uomo avrebbe prodotto il suo nutrimento per vedere
accrescere in lui la vita giorno dopo giorno. La vita:
un mistero che traeva origine da un meraviglioso am-
plesso di elementi della creazione: la luce, il calore, la
terra, 1’acqua, il sole, la carne dell’'uomo. Attraverso
I’umile e prodigioso simbolo del grano il pio israelita
vedeva rifulgere il mistero della creazione che lo av-
volgeva e avvinceva di meraviglia sempre nuova.

Successivamente il pio israelita associo la festa di
Pentecoste al dono della Legge. Nel dono della Leg-
ge, come in quello della creazione, I’ebreo vedeva la
sollecitudine di Dio. Lo stesso Dio creatore che aveva




donato la vita all’universo e infuso il suo soffio vitale
negli uomini, aveva sostenuto il popolo d’Israele nel
faticoso cammino del deserto con il dono della manna
e aveva offerto le “dieci parole”, la Legge per orien-
tarsi nel cammino. La Legge costituiva, come il grano
per la vita fisica, il sostegno per la vita morale e spiri-
tuale dell’intero popolo e di ogni pio israelita.

Nella pienezza dei tempi, la potenza della vita di
Dio viene effusa sugli uomini per mezzo dello Spirito
Santo. Siamo nell’era cristiana. Lo Spirito permea le
nostre esistenze e diventa I’anima della nostra anima,
la forza che ci sospinge, I’amore che ci unisce, la pace
che ci raccorda in un cuor solo e un’anima sola.

Lo Spirito che aleggiava sulle acque primordiali
della creazione, che suggello 1’alleanza con Israele,
ora ¢ vita e forza per le nostre esistenze, luce e verita
per le nostre menti, amore per i nostri cuori. E lo Spi-
rito che genera il nuovo popolo di Dio, la Chiesa. E lo
Spirito che infrange ogni barriera di lingua, razza, cul-
tura e nazione e fa comunicare gli uomini con un lin-
guaggio nuovo, il linguaggio dell’amore. Per mezzo
dello Spirito tutti gli uomini si ritrovano ad ascoltare
la lieta notizia dell’amore che Dio ha manifestato nel
Figlio morto e risorto per tutti gli uomini.

Lo Spirito di Dio non annulla le differenze, inaugura
la convivialita delle diversita. Ogni uomo, ogni popo-
lo, pur conservando integra la sua identita, ¢ raggiunto
dall’identico messaggio di salvezza che edifica la Chie-
sa. Lo Spirito apre 1 cuori all’universalita, ad un’acco-
glienza senza confini. E forza unificante contro ogni




tentazione di frammentazione. Lo Spirito, in maniera
inattesa e imprevedibile, inaugura un’inedita compren-
sione tra gli uomini, nel nome dell’unico Signore.

A Babele, I’'umanita in nome dell’orgoglio, della
volonta di potenza, ha fatto esperienza della divisio-
ne, dell’incomunicabilita, dell’ostilita. Ora, per mezzo
dello Spirito, nel nome del Cristo Crocifisso e Risorto,
gli uomini sperimentano 1’unita, la comunione, la co-
municazione. E il miracolo permanente che lo Spirito
realizza nel cuore della storia per mezzo della Chie-
sa. Una moltitudine di discepoli sparsi in ogni angolo
della terra e radunati non per farsi un nome, come a
Babele, ma nel nome di Cristo. Essi sono la testimo-
nianza vivente dell’azione dello Spirito aleggiante
sulla storia, anima della creazione nuova.

Lo Spirito ¢ anche suscitatore di unita. Popoli di-
versi per razza, cultura, lingua, costumi, che si ritro-
vano radunati nell’unica Chiesa a confessare 1’unica
fede: ¢ il miracolo dell’unita che permanentemente lo
Spirito realizza nella Chiesa, come nel giorno di Pen-
tecoste. Tutti gli uomini accomunati dall’unico lin-
guaggio, il linguaggio della fede. Lo Spirito si rivela
promotore di comunicazione.

Sappiamo bene la fatica che noi uomini contempo-
ranei facciamo a comunicare, a comprenderci. Spesso
la nostra vita assomiglia al finale de “La cantatrice cal-
va” di lonesco: una molteplicita di personaggi che gri-
dano e pronunciano parole senza senso in una saraban-
da quasi isterica. Pur vivendo nella cosiddetta civilta
della comunicazione, sperimentiamo ironicamente una
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sorta di esaurimento della funzione comunicativa del
linguaggio. Non riusciamo a capirci e a dare senso alle
nostre parole.

Evidentemente si ¢ verificato quanto affermava P.
Claudel: “Chi toglie il Verbo distrugge la parola”. Ab-
biamo svuotato il nostro linguaggio della Verita, del
Verbo, del riferimento a Gesu Cristo ¢ abbiamo distrut-
to ogni funzione comunicativa del linguaggio umano.

E lo Spirito di Gesu che ci ridona il potere di espri-
merci, come a Pentecoste: “lo Spirito dava loro il po-
tere di esprimersi” (At 2,4). E lo Spirito di verita che
ci guida “alla verita tutta intera”, a Cristo, e ci sottrae
alla Babele della incomprensione e della assolutizza-
zione di frammenti di verita. Lo Spirito ci guida alla
Verita che ¢ “amore, gioia, pace, pazienza, benevolen-
za, bonta, fedelta, mitezza, dominio di s¢” (Gal 5,22).

La solennita di Pentecoste possiamo chiamarla
festa del Dono. Infatti un antico inno liturgico (Veni
creator Spiritus) invoca lo Spirito Santo come altissi-
mi Dei donum. Ogni cominciamento, ogni inizio del-
la storia della salvezza ha come protagonista questo
Dono, lo Spirito Santo.

All’inizio della creazione “lo spirito di Dio aleg-
giava sulle acque” (Gen 1,2). Al momento dell’incar-
nazione, 1’angelo rassicura Maria: “lo Spirito Santo
scendera su di te, su te stendera la sua ombra la po-
tenza dell’Altissimo”. All’inizio della sua missione
pubblica Gesu, facendo sue le parole del profeta Isaia,
afferma: “Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me” (Lc
4,18). E ancora lo Spirito Santo all’inizio della mis-




sione della Chiesa: “Venne all’improvviso dal cielo
un rombo, come il vento che si abbatte gagliardo.... ed
essi furono tutti pieni di Spirito Santo” (At 2,1-5). Lo
Spirito ¢ all’inizio di ogni opera di salvezza, ¢ pertan-
to a fondamento della nostra esistenza cristiana.

La Pentecoste ¢ la festa dell’esuberanza del Dono,
dell’esuberanza di Dio. Questo Dio che in modo im-
petuoso visita la sua Chiesa con la forza del tuono,
con la potenza del terremoto, con il calore del fuoco,
con il soffio potente del vento. E il Dio che guida la
nostra storia personale, la storia della Chiesa, la storia
del mondo e riempie ’'umanita di una speranza nuova.

Non possiamo rimanere indifferenti all’azione del-
lo Spirito. Ci sconvolge come un terremoto, ci scuote
come un vento forte, ci brucia come un fuoco divoran-
te. Lo Spirito ¢ la potenza di Dio che spinge la nostra
esistenza, che brucia le scorie della nostra inerzia, che
corrode gli ultimi frammenti di pigrizia, che infrange
1 nostri calcoli, che dilata i nostri cuori secondo oriz-
zonti di universalita e di missionarieta.

Siamo chiamati a diffondere nel mondo questa for-
za di Dio e a lasciarci soprattutto afferrare dalla po-
tenza dell’amore di Dio per accendere nel cuore degli
uomini quel fuoco che Cristo ¢ venuto a portare sulla
terra (cfr. Lc 12,49). In questo impegno di testimo-
nianza lo Spirito di Dio sia per tutti noi nella fatica,
riposo, nella calura riparo, nel pianto conforto, consa-
pevoli che senza la sua forza, nulla ¢ nell’'uomo. Possa
questa luce beatissima invadere nell’intimo il cuore di
ogni uomo.




Porgere I’orecchio
al sussurro della resurrezione

La pandemia ha dilatato a dismisura la nostra per-
cezione del tempo, ha spezzato per sempre la nostra
vita in un “prima” e un “dopo”. Una brusca disconti-
nuita ci ha cambiati, di colpo,; qualcosa si é rotto irri-
mediabilmente e il tempo sembra scorrere in maniera
disordinata e caotica.

Guardiamo alle nostre vite di pochi mesi fa e ci
sembra che siano passati anni. Ci interroghiamo sul
futuro con ansia e gia misuriamo le tante cose che
sono cambiate e, forse, non torneranno mai piu uguali
a prima.

Abbiamo vissuto un anno di “tempo uscito dai car-
dini”, qualcosa di pericoloso ha sconvolto lo scorrere
armonico e regolare delle nostre esistenze e anche le
cose piu semplici sono diventate estremamente com-
plicate.

La Pasqua confinata ci ha lasciato piu tempo per
la riflessione e per interrogarci: a noi, i sospesi tra
terrore e speranza, cosa tocca? Tocca porgere [’o-
recchio al sussurro della resurrezione che emerge
gradualmente, la cui eventuale forza e verita é vei-
colata dalla meraviglia e dalla profondita della vita




che vince la morte, del mondo che si rigenera dopo il
periodo buio del freddo e della paura. E il momento
in cui abbiamo bisogno di gridare, battendo i piedi,
la nostra avversione per la tenebra e per la morte,
guardando al futuro con un certo ottimismo.




POGGIATO COL DESIDERIO SU DIO

Una porzione di tempo carico di domande e di pesi, di so-
gni e di aneliti.

Un tempo colmo di tutte le incertezze e le contraddizioni,
e soprattutto della fluttuazione dei riverberi del cuore, quella
che a volte rende cosi estrema la distanza tra i due poli, e cosi
veloce ’oscillazione da creare una sorta di vertigine, uno stato
d’animo caotico, dove sembra che non ci sia alcuno spazio
intermedio tra slancio e desolazione.

“Sono visitato all’alba e subito sono messo alla prova,
vengo accolto e subito abbandonato; mi esalto e subito mi ab-
batto, come uno che sale su un sentiero di montagna e non
trova un tratto piano.

Talvolta nella letizia e nella lode, inondato di troppa luce
e ricolmo di una meravigliosa dolcezza, esulto per una sorta
di ineffabile speranza di una salvezza insperata: tutto acclama,
tutto testimonia in tuo favore, tanto che non c’¢ alcuno spazio
per il dubbio, come se avessi raggiunto lo scopo.

Talaltra, nella paura e tra le lacrime, avvolto di tenebre e
pieno di amarezza, mi consumo in una tale confusione di tedio
e di accidia che tutto mi scoraggia dallo sperare un migliora-
mento, € sono costretto a tacere.

Guai a quel povero uomo che non riesce né a poggiare su
Dio con il desiderio né a trovare con la sua volonta una base
per poggiare su se stesso!

Dalla grazia di Dio ho in me ¢io per cui sperare sempre; da
me ho invece cio che mi fa temere in continuazione.

Un momento tengo saldamente in mano tutto cio che spe-
ro; in un altro perdo tutto quello che tenevo” (Beato Isacco
della Stella).

In questa struggente avventura tra slancio e avvilimento,
quale nave in preda alla bufera (cfr. Sal 106), I’ancora piu si-
cura rimane 1’ Amato, Dio.

A Lui solo ¢ dato di cambiare “questa tempesta in aura leg-
gera”, e condurre poi, nella calma, fino al “porto sospirato”,
anche se non si sa quanto puo durare il viaggio.

XXXV di Ministero presbiterale
1986 - 19 aprile - 2021
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“ Non c’¢ sepolcro la cui

pietra non sia provvisoria
sulla sua imboccatura. An-
che le gramaglie piu nere
trascolorano negli abiti della
gioia. Le rapsodie piu tragi-
che accennano ai primi passi
di danza. E gli ultimi accordi
delle cantilene funebri con-
tengono gia 1 motivi festosi
dell’alleluia pasquale. L}

(don Tonino Bello)
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